Домашняя страница Зои Эзрохи

Предисловие к подборке стихов Зои Эзрохи в газете «Смена» 12.01.91

Виктор Топоров

Ищешь Индию - найдешь Америку.

Когда я, зная стихи Зои Эзрохи по единственной крошечной книжечке в кассете «Октава», просил ее об участии в «Книге в газете», я собирался познакомить читателя с одной очень хорошей поэтессой.

Знакомлю - с совершенно другой, новой и далеко не столь однозначно хорошей. Но куда более интересной.

Речь идет о ее стихах, написанных в последние годы.

Я собирался порассуждать о сравнительно благополучной «женской доле» в отечественной поэзии, о том, что мужчинам «жребий выпадает только в битвах», а им (женщинам) «дано гадая умереть», - и поэтому невозможность сказать в стихах все, о чем думаешь, для поэтов губительная, мешала все же нашим талантливейшим поэтессам в меньшей мере. И поэзия пустяков, у нас расцветавшая и процветавшая, оборачивалась в женском творчестве поэзией прекрасных пустяков. Я собирался сказать это о Зое Эзрохи.

Теперь уже не скажу.

Нынешние стихи Зои, почти столь же пленительно невинные, как раньше, дышат надеждой и страхом, иронией и восторгом, радостным приятием бытия в его плотской и духовной сути - и газовой камерой.

Да, и газовой камерой.

Перестройка разбудила Зою, вывела ее стихи из меланхолической созерцательности.

Национал-патриоты заставили вспомнить о том, что она еврейка.

Обрусевшая еврейка.

Русская поэтесса.

Мать двоих детей, которых непременно обзовут жидами.

А другой страны нет. И другого языка. Не на котором говорить, а на котором - писать стихи.

Несколько раньше - и куда как резче - о том же написала Вероника Долина.

Но именно мягкое, пассивное, женское начало в стихах Зои заставляет с особенной остротой задуматься о том, в какую омерзительную яму мы сами себя и друг дружку сталкиваем и затаскиваем, какие узы рушим. Какой «фунт мяса» требуем с кровью.

И у кого.

Лет двадцать назад в Германии вышла книга «Слова, выкрикнутые на стужу». Это был сборник поэтов еврейского происхождения, погибших в годы нацизма. И поэтесс.

Какую книгу мы издадим через двадцать лет?

Критика
Зоя Эзрохи
Телефон 7-812 591-4847
Константин Бурков
2006 январь 01