Домашняя страница Зои Эзрохи |
||
Юрий Владимирович Кашин потерял зрение уже в пожилом возрасте. (Шутит:
«Слепнуть надо смолоду».) Года три назад он еще видел свет и тень, и это была
совершенно другая жизнь. Теперь он совсем беспомощен. В комнате, в которой
прожил 66 лет из своих семидесяти пяти, не ориентируется, ходит по натянутым между
стенами веревочкам. Жить слепому одному - «цирковой трюк», а он живет. Если можно
это назвать жизнью.
А человек он интереснейший - одаренный и деятельный. Кем только он не был в прошлой жизни! Художник, фотограф, снимал кино, строил яхты, смастерил скрипку, путешествовал, занимался подводным спортом, ювелирным делом, чеканкой... Светлая голова, золотые руки. Был увлекающимся, общительным, гостеприимным. И, естественно, были друзья, поклонники... трое будущих нобелевских лауреатов за его столом сиживали. Все это в прошлом.
Стихи Кашин стал сочинять уже будучи слепым. Коротенькие, так как писать, перечитывать, запоминать, править - он не может. Но творческий человек не может без творчества. И вот - пишет. Пронзительно горькие, черно-юморные, иногда просто смешные двустишия и четверостишия. Этакий Иов с неизменным чувством юмора. И в самой трагической жизни бывают праздники. По крайней мере, календарные.
О том, что сейчас происходит, и писать-то тяжело, а наблюдать вообще страшно. Кашин живет в коммуналке. Дом старый, бесконечные протечки и пожары. Не протечки, собственно, а потопы. Многострадальную комнату заливает так, что «разверзаются хляби» и с потолка хлещет вода. Вещи, особенно книги, испорчены напрочь, и жить потом в этой комнате невозможно. Для защиты от осыпающейся с потолка штукатурки под потолком натянута полиэтиленовая пленка. Обещали сделать ремонт, был депутат, какие-то даже письменные обещания даны о сроках... все только на бумаге. Комната - 30 метров, 7 окон, 5 батарей. Лишь одна из них бывает чуть-чуть, еле ощутимо, тепловатая. Зимой в комнате холод, я в пальто не выдерживаю. Если 10 градусов - Кашин говорит: «Ташкент». Он всю зиму, при своем-то диабете (кровь не греет), лежит в свитерах, в перчатках, под одеялом. Пару лет назад в квартире появились новые соседи. Семья с криминальным уклоном. Драки, пьянки, шум. Стали пропадать у Кашина деньги. И «похоронную заначку» в тайничке отыскали. Затем - одежда, продукты. Сейчас уже в открытую, внаглую - прямое воровство. Долгое ли дело - он вышел в туалет, шмыг к нему в комнату... Он ведь даже не знает, есть кто-то в его комнате кроме него или нет! Приделал всякие звоночки, задвижки - не спасают. И вот прихожу - голые стены! Сняли картины, даже портрет отца, даже большую икону в металлическом окладе унесли. На полках книг втрое меньше чем было. Медная старинная посуда - кастрюля и самовар - исчезла. А Кашин лежит в пустой комнате и твердит о самоубийстве и о том, что «слепой обязан верить людям, у него нет другого выхода». Но обратился все же в милицию. Ему объяснили, что у следователя 38 дел, и когда до его дела очередь дойдет... Думали мы пристроить его в так называемый «социальный дом». Но говорят, что, если оттуда человек попадает в больницу, назад не возвращают, а уже - в «богадельню». А это перспектива пугающая. Я-то знаю, навещала несколько лет тому назад умиравшую там подругу. Не приведи Господь. Вот такая судьба. И ничем не помочь, ничем. Поговорить с соседями? Но ведь понятно, что это бесполезно. Первая мысль у всех, с кем советовалась, - «наехать». Но ведь потом просто убьют, слепому много ли надо - например, с лестницы столкнуть. Прочтите его стихи из сборника «Без излишнего оптимизма». Это удивительные стихи. Короткие и в то же время очень емкие. Иногда циничные и тут же обезоруживающие раскрытостью и подлинностью чувств. Сочетающие незащищенность и мужество. |
СПРАВКАЮрий Владимирович Кашин родился в 1930 году в г. Бийске Алтайского края. С 1939 года живет в Ленинграде. Работал электромехаником на заводе «Севкабель». Автор поэтических сборников «Обрывки дневника» (1999) и «Без излишнего оптимизма» (2002), изданных его друзьями. |
Вышеприведенный очерк написан в мае этого года. А в ночь на 28 июня
Кашин повесился. Его «откачали» - Олег Дмитриев почуял неладное, приехал,
собрал людей, с трудом проникли в комнату... Операция на горле длилась
несколько часов. На вопрос психиатра: «Почему вы это сделали?» Кашин ответил:
«От неразделенной любви». (По-моему, вполне адекватно ответил, каков вопрос -
таков ответ, но с психиатрами шутить опасно).
Юрий Владимирович Кашин умер 15 июля в реанимационном отделении Покровской больницы. А мне теперь жить с сознанием, что и я причастна к этому убийству - как и все мы, его «друзья», которые видели, что происходит, и не помогли. З. Э. |
ВЕЗЕНИЕНадо ж было ухитриться На одной шестой родиться, Словно не было других На Земле пяти шестых! 1994 |
ГЛЯДЯ НА ПЛАКАТ «КОММУНИЗМ НЕИЗБЕЖЕН»
|
* * *Талантлив мой народ И не лишен традиций. Что ни вахтер - то Бунич, Дворник - Солженицин! 1991 |
ПАТРИОТИЗМУ нас в России нет слонов, Зато до черта комаров. Они есть и в Гвинее. Но наш комар жирнее! |
А. Д. САХАРОВУНе Иудея, а Россия И не евангельские дни. Другой Пилат, другой мессия, Но тот же черни рев: «Распни!..» 1989 |
РЫНОКНас в воду бросили, похоже, Учителя ж - по берегам. Кричат: «Плывите кто как может!» И бьют баграми по рукам... 1993 |
* * *Наш президент - народа сын, его находка: От плоти - плоть, от крови - кровь, от водки - водка! 1995 |
* * *Человек - как птичка. Много ль ему надо? Нажрется, как свинья, И ладышки-ладо. 1985 |
* * *Во мне, как уверяешь ты, Нет ни одной людской черты. Зря тень наводишь на плетень: А как же - зависть, жадность, лень? 2001 |
ПРИЕМ СТЕКЛОТАРЫ- «На опохмел, не на сосиски Прими посуду из-под виски...» Бомжу, сквозь зубы, изувер: «Такую не примаем... сер». |
* * *Намедни видела кассету - Что делал с девкою брунет!!! Я ж думала, смотря на это, Поженятся потом аль нет?.. 2001 |
БЛАГОЖЕЛАТЕЛЬНОСТЬПрекрасно выглядите, Алла! Я еле-еле Вас узнала! 2001 |
2001 |
* * *Пью жизни скисшее вино. Одно отрадно - видно дно! 2000 |
* * *Не во всем в своей жизни повинен я сам, Хоть во многом обязан я лени. Жизнь я прожил не так, Жизнь я прожил не там, Не тогда, не затем и не с теми! 1984 |
* * *Проказа, СПИД, потеря близких, Рак, слепота - большое зло. У вас чего-то нет из списка? Вам в жизни круто повезло!!! 2001 |
* * *Готовь сани летом, телегу зимой, А средство от жизни - пока не слепой. 1998 |
* * *Я ближних слышу каждый вздох. И в каждом вздохе: «Чтоб ты сдох!» 1996 |
КОММУНАЛКАНет запаха моим соседям краше, Чем аромат моей сгоревшей каши. 1995 |
* * *Любимая моя проста. Портрет ее таков: Четыре лапы, полхвоста И полный рот зубов! 1991 |
НА СМЕРТЬ ДЖОКИДорогу, которой ходил сотни раз, Сегодня не узнаю. Дорогой, которой ходил сотни раз, Впервые иду один... 1988 |
ОКНОВ моей комнате семь окон. Одно Я сегодня помыл... Оно Мне, как шесть других не нужно. Но Собака, когда не спит, Пусть у чистого посидит, Пусть на улицу полюбуется... 1993 |
И. ГОРЕНШТЕЙНУЦветок веселый - одуванчик, Цветок лугов и пустырей, Неистребим, как солнца зайчик, Как птица воли - воробей! 1985 |
ОДА НА 37-ЛЕТИЕ О. ДМИТРИЕВА
|
ИЗ ПИСЬМА ИЛЬЕ ГОРЕНШТЕЙНУ
|
... У вас в небе луна словно пицца, У нас нет и ущербного месяца. В ночь такую неплохо напиться И совсем хорошо повеситься... 1990 |
Ю. ЛАЕВСКОМУСидит трудяга на бревне. В руках его топор. Он шкурит бревна по весне Под комариный хор. «Иметь бы парочку рабов, - И жмурится, как кот, - Чтоб отгоняли комаров И вытирали пот!..» 1997 |
Л. ГРИГОРЕНКОС Венерою Милосскою Вы схожи - И тот же рост, и та же гладкость кожи. Хоть говорить об этом не пристало, И вес ее - Без рук, но с пьедесталом! 1994 |
* * *Не всякая диета нам здорова, Скажу вам, положив на сердце длань, И даже очень тощая корова Еще не лань. |
* * *Божественно мила, стройна, Прекрасны и душа, и тело... А ведь кому-то и она Наверняка осточертела. 2001 |
* * *Мой утолив любовный пыл, Сказала, прикрывая грудь: «О том, что было, позабудь!» Забыл, забыл, уже забыл... 1990 |
* * *Без Веры прожил, без Любви. Была Надежда!.. Даже три. 1996 |
* * *Так безнадежно, трепетно любить, Как я тебя, повелевают боги Лишь мальчикам, что начинают жить, И старикам у смерти на пороге. 1996 |
Т. ДУБИНИНОЙ...Было все очень просто, И. Северянин
Все здесь было полно наслажденья и муки. Ваша дочь исполняла на скрипке «каприз». Ваши пальцы мне грели озябшие руки, Мое сердце отчаянно падало вниз. Мне казалось, ушло многолетнее лихо, Что тащило по жизни дорогой потерь. Я поднялся и вышел из комнаты тихо, Навсегда закрывая волшебную дверь... 1997 |
ВЕСНАПод сияющим розовым облаком Свадьбы празднует птичий базар. И обвиты колючей проволокой Водосточные трубы казарм. 1984 |
* * *В который раз за счет казны Мне глаз вскрывают медотмычки. Исчезла прелесть новизны, Но нет еще удобств привычки. 1994 |
ПРОФЕССОРУ Ю. С. АСТАФЬЕВУ,
|
* * *Туман в глазах зеленеет. Это Я увидал - наступает лето. 1994 |
* * *Хожу за хлебом я порою, Свершая этим некий послух, С протянутой вперед рукою, С воздетой кверху бородою, Слегка похлопывая воздух... ... А дома, свет не зажигая, Часами я лежу в тиши. И мужество с меня сползает И безвозвратно покидает - Как умирающего вши. 1994 |
* * *Сограждан услаждает вид «Живой» кометы Хейла-Боппа... Меня ж она обогатит Лишь новой рифмой к слову «. . . .»*. _______________________ * антилопа. 1997 |
* * *Рельсы на моем пути. Голос: «Вас перевести?» - Нет, спасибо. - Нет, так нет... И пошел... на красный свет. 1999 |
* * *...Ты знаешь, Боже, как у милых дам Приметы возраста я ненавижу... И Бог, услышав, внял моим мольбам - Теперь я ни примет, ни дам не вижу. 2000 |
* * *Без зренья в жизни мало толку. Теперь во всем одна напасть - Не только ниткою в иголку, В бабенку не могу попасть! 1999 |
* * *От поздравленья, как от казни, Перехватило дых. Сегодня мой законный праздник. Сегодня - День слепых! 1994 |
* * *Жизнь пробежала заводной игрушкой. Не запалив огня, сгорела спичкой. И ждет уже последняя девчушка - Курносенькая, с востренькой косичкой. 2000 |
* * *В конце пути отчетливо и ясно Меня пронзила мысль, ядрена мать: Ведь будет жизнь и без меня прекрасна! И к этому придется привыкать! 2000 |
* * *Цель жизни - смерть. Смысл жизни - жить. Родиться, вырасти, любить, Страдать, болеть, детей плодить, Достичь чего-то, постареть, Всем надоесть и умереть. Такая же судьба у тли... И у кита... И у Земли... 1984 |
* * *Я не завидовал, поверь, Чужому счастью или силе. И вот завидую теперь, Завидую, как лютый зверь, Всем, кто уже в могиле! 2000 |
* * *Как дым, все исчезает враз, Когда убогий, старый, хилый Стоишь у собственной могилы И слышишь тихое: «За нас!..» И не понять, кто произносит - Жизнь, смерть иль ветер листья носит. 1996 |
СМЕРТЬ РОБЕСПЬЕРА«За что боролись? - с кислой миной Подумал. - Дьявол их убей!» Он ощутил на дне корзины Опилки вместо отрубей. 1995 |
МАРИЯ АНТУАНЕТТАВошла, за собой белый шлейф волоча. Она - королева! Пусть видят все! Случайно задела ногой палача. «Пардон, мсье...» 1996 |
ДЕ ДЮБАРРИМадам де Дюбарри. Отчаянье и плач. Последняя мольба, похожая на шутку: «Одну минутку, господин палач! Позвольте мне пожить еще одну минутку!» 1999 |
ДАНТОНВы мне не дали, гражданин палач, Друзей поцеловать у гильотины. Но будет поцелуй еще горяч, Который принесу на дно корзины. 1999 |
ПЕТР IНазвать преемника... Пока Он, император, еле дышит, Но говорить нет сил. Он пишет: «Отдать все...» Падает рука. 1998 |
ЛЕНИНОн умирал. Хрипел, мычал, Как будто бы на горле петля. Его последние слова - Как выдох: «Расстрелять... Немедля...» 1998 |
КАЗНЬ ОСТЕРМАНАТолпе сулит потеху эшафот У здания двенадцати коллегий. Уже на площади - охраны взвод И запряженный в сани мерин пегий. Вокруг затихло все. Народ примолк. Внесли носилки на помост солдаты. На них сидит преступник бородатый (Он много лет страдал недугом ног). Сорвали шапку вместе с париком... «Граф бывший Остерман... Чинов и званья Лишив, приговорить... К четвертованью». И вот уже его поволокли К стоящей посреди помоста плахе, Где кат в червленой шелковой рубахе Актером кланяется до земли. А стариком подручных занят рой. Рванули ворот, оголилась шея... Прижали к дубу плахи головой... Твой «звездный час», родимая Рассея!!! Сверкнул топор... Окончен машкерад!.. Рот палача - от уха и до уха. «Поми-лова-ние!..» В народе - скука... «Сибирь - пожизненно, Березов-град...» И тут старик открыл впервые рот. Он, прежде чем покинуть эшафот, К солдату обратился: «Битте, Парик и шапку возвратите...» 1995 |
НА СМЕРТЬ ЕЛЕНЫ И НИКОЛАЕ ЧАУШЕСКУ
|
* * *Каждое убийство человека Для убитого - «убийство века». 1984 |
ПОДРАЖАНИЕ ХАЙЯМУКлинок косы остер и закален. Не все ль равно - ты глуп или умен. Приход наш в жизнь - чистейшая случайность, Уход из жизни предопределен. 1984 |
* * *Ничего не хочу я лучшего Как собаку в ногах, Лампы свет в головах И в руках томик Федора Тютчева. 1985 |
* * *Упал на ровном месте. Ей Богу, не был пьян! Наверно, зацепил я Ногой меридиан... 1986 |
СВАДЬБА В ТБИЛИСИВключив клаксоны, как из ада, Мчит по Тбилиси кавалькада. Эффект от свадьбы - будь здоров! У нас когда-то в Ленинграде Так хоронили шоферов... 1987 |
ДОМОЙЯ так хочу на полку лечь, Послушать правильную речь И бросить взгляд в последний раз На этот . . . . . .* Кавказ! _______________________ * . . . . . . 1987 |
* * *Как вороне не зайтись Яркой песней соловьиной, Так и мне не обойтись Лексикой ненормативной. 1999 |
ДИАБЕТДожил я до диабета. Надо мной царит диета. Мне теперь, на старость лет, Непоказан белый цвет. Сахар, сало, соль - табу! Жуй свекольное рагу... Гречкой заменяю манку... Но где взять мне негритянку? 1989 |
* * *Прошу, не путайте меня С моим литературным Я! Прочли и что-то вам по нраву - То Я! Вы абсолютно правы! А это - пошло, грязно, дурно... Не я! Двойник литературный! Так просто отличить, друзья - Вот это Я, а это Я! 1996 |
КОШМАРЫОчень часто снятся индюку Яблоки печеные в соку. Снится хрен натертый поросю, Жирная сметана карасю, Раку - пиво, устрице - лимон... Каждый видит свой кошмарный сон. Я ж во сне два дня тому назад Увидал, что я еще женат. 2000 |
МОЯ МУЗАМоя Муза - хилая, бледная - Очень часто ночами, как тать, Наглой бабою непотребною Спьяну лезет ко мне в кровать И не дает мне спать. 1999 |
* * *«Что за ребенок, Боже мой! - Я слышу строгий мамин голос, - Пойми, любой проступок твой Седой мне прибавляет волос!» И образ бабушки седой Встал предо мною светел, ярок, С ее блестящей сединой... Была и мама не подарок! 2001 |
* * *В переселенье верю душ. Не после смерти... Это чушь. Прижизненно моя душа То превратится в алкаша, То в крокодила, то в змею, То в человека, то в свинью, Перелетая, словно дым, По возрастам моим. 1999 |
* * *Я теперь «транссексуал»! Надо ль этому дивиться? Женщиной еще не стал, Памятью уже девица! 2000 |
ПРАЗДНИЧНЫЙ ПИРОГВот мой праздничный пирог В древнерусском красном стиле. Сам для Вас его испек, Слава Богу, еще в силе! Стол был - изобилья рог! Авокадо, мясо в криле... Будто кризиса сапог Обошел сей дом за мили. Долго ели, много пили, До порога проводили - Кончен бал! Всему есть срок... За визит благодарили, Сверток сунули - «for dog». В нем - мой праздничный пирог. 1999 |
ВЕСЕЛЫЕ МЫСЛИ В САМОЛЕТЕУпадет самолет - разобьются все, Блондины, брюнеты и рыжие... А мухи, флиртующие на стекле, Скорее всего, выживут. 1985 |
НОСОРОГТяжел, огромен, без дорог Идет куда-то носорог. Он очень слабо видит, но Проблема это не его. 2000 |
* * *Наукой уточнен вопрос, Когда рожден Исус Христос. Для летописцев, на беду, Ответ звучит сурово: Христос рожден в шестом году До Рождества Христова! 1999 |
ПАТОЛОГОАНАТОМ И ПРОКТОЛОГАнатом и проктолог выходят из больницы. - «Гляди, живые люди!» - «И лица, лица, лица!..» 2001 |
ОПОЛЧЕНИЕ- Очкарик, гранаты! Вот суки, вот гады! Опять «фердинанды» по новой! Гранаты, гранаты, скорее гранаты!.. - Не слышу волшебного слова... 1995 |
СКОРОГОВОРКИ
2000 |
РЕЦЕНЗИЯ НА КОНЦЕРТ ЭЛЬДАРА ДЛЯ ВИОЛОНЧЕЛИ С ОРКЕСТРОМ
|
МЕТАНИЕ МОЛОТАЗал охнул. Молот просвистел... Один и охнуть не успел. 2001 |
* * *Мне грубо сунули под нос С обедом комплексным поднос. |
* * *Мои часы бежали так, Что время не могло угнаться. |
* * *На железнодорожных ветках Вокзалов крупные плоды. |
* * *Исходят пухом тополя В стремленьи жить. Но заасфальчена земля - Не прошибить. 1994 |
JEDEM DAS SEINEПравой рукою рулит, Левою что-то вертит. В коляске сидит инвалид, Жизнь предпочевший смерти. Отрываю взгляд от асфальта Силе духа завидуя втайне... На коляске - девиз Бухенвальда: «Jedem das Seine». 1988 |
ПОДРАЖАНИЕ ЛОНГФЕЛЛОНа краю Большой Равнины, На отрогах Гор Скалистых, Где когда-то жили тихо Ирокезы и дакоты, Каманчи, оджибуэи (Там теперь одни евреи, Не считая месиканцев, негров, турок, итальянцев, Русских и других засранцев), Где собрал Лонгфелло Генри Сказки, старые преданья, Создал «Песнь о Гайавате», Там стоит вигвам высокий. Над вигвамом дым струится, Пестрой шкурою оленя Плотно вход в него завешен. На бизоньей шкуре двое... Чаша с Огненной Водою И Поквана - Трубка Мира Из рук в руки переходят. Молодой спиной ко входу Весь в доспехах, ярких красках, В гребне головном из перьев Внемлет мудрой речи старца. Тот пред ним... Глядит с участьем, С отчей жалостью, с любовью. «Огорчить ты хочешь предков, Оскорбить очаг вигвама, Где отец, добытчик скальпов Ишкуда (огонь, комета) Вместе с матерью твоею Минни Вавой (шум деревьев) В месяц падающих листьев Дали жизнь тебе и имя. А теперь его ты хочешь Изменить на Джозеф Браун!.. Недостойна человека Кличка грязного койота! Разве есть в подлунном мире Имена прекрасней наших! Гладкий Бобр, Медвежья Лапа, Сильный Бык, Полет Орлиный... Что ни имя - то картина, Каждое неповторимо... Отраженье человека В ясной глади вод озерных... Так иди же и обдумай, Чтоб не совершить ошибки, Верность предкам сохранить... И пускай Владыка Мира, Гитчи Манита могучий, Ниспошлет тебе на сердце Мир, Зеленая Сопля!..» 1991 |
* * *Жильцов квартала беспокоит, Что чей-то пес ночами воет. Есть беспокоиться о чем! - Собака выспится и днем. 1995 |
ЗНАКОМСТВОВ саду я слышу голос звонкий: - Зизи, французская болонка. Вы наш сосед? Шарман, шарман!.. - Оно, конечно... Я наслышан... А я вот, блин, побрызгать вышел... Пардон, мадмуазель... Полкан... 2001 |
* * *В кафе «Маклай» красивый папуас Подаст еду на деревянном блюде И между прочим известит: «У нас Всегда на кухне требуются люди...» 2001 |
О ПОСЛЕДНЕМ СТИХОТВОРЕНИИЭто стихотворение Татьяна Оркина (составитель посмертного сборника стихов) по желанию автора должна была включить в сборник и - не смогла. Психологически. И ее можно понять...
|
Зоя Эзрохи Константин Бурков 2009 август 26 |